我們今天這些音樂從哪兒來的? | 《如何假裝聽懂音樂》
王碩、儲智勇 2019-11-15

雖然用一個詞去概括一代或者幾代音樂人的做法有些殘酷,因為每個人都應有自己的表達,但是在我們試圖重新講述一段西方音樂歷史的時候,用于概括風格的這些名詞,從字面上也反映了許多那個年代的變化,以及今天我們常用的一些詞到底是怎么來的。


▌基督教音樂教堂里的音樂能跟現代音樂無縫銜接?

如果要追溯源頭,今天幾乎所有音樂風格都會指向基督教音樂。所謂基督教音樂,就是基督教為了宣傳其教義而使用的音樂。其中有些是純音樂,有些帶歌詞,且歌詞幾乎都是從《圣經》當中摘抄、改編再發散后的創作。換句話說,如果不是從《圣經》里找主題創作的音樂,就不能叫基督教音樂。

當然,你可以說,萬一我自己悟出的道理和耶穌不謀而合,那把它作為主題創作出來的算不算基督教音樂呢?不好意思,不算。雖然道理一樣,但沒從《圣經》里取材,就不算基督教音樂。

還是那句話,今天幾乎所有音樂風格,向上追溯一下,都能追溯到基督教音樂。

音樂之所以流傳下來,是因為它有用。被誰所用?被基督教所用。用來做啥?用來傳教。

一個主流的說法是,基督教音樂并非自古以來就有,而是羅馬天主教皇格里高利一世后來命名的。經過上千年的發展,今天還在教堂里的基督教音樂主要分為兩派,一派是有樂器伴奏的,管風琴就是最重要的基督教樂器之一,大名鼎鼎的巴赫就寫過大量管風琴樂曲,大部分是當時教會花錢跟他約的稿。

微信圖片_20191115101330.jpg
▲ 德國法蘭克福教堂中的管風琴。 ? Flibbertigibbet

除了這一派,另一派則堅持認為基督教音樂不應該有樂器伴奏,原因是《圣經》當中沒有提過樂器的事。當然,你可能覺得這樣有些跟不上時代,《圣經》出現的年代也許還沒有樂器呢,但是隨著時代發展,樂器出現了,用用也無妨。可是在崇尚根源的教徒看來,《圣經》上沒寫,就不應該有。所以那些教堂里的音樂通常沒有伴奏,只有詠唱。

當然,這些更古老的故事不是我們這本書的重點,我們的重點是現代音樂。今天,基督教音樂已經和現代音樂無縫銜接了。比如用朋克(Punk)的方式去唱《圣經》里的故事,就是基督朋克搖滾;用說唱去唱《圣經》,就是基督嘻哈。用什么音樂風格去唱《圣經》里的內容,就是“基督XX樂”。所以,基督EDM(Electronic Dance Music,電子舞曲)也是存在的。

為什么會誕生這些奇怪的音樂呢?這些音樂和教堂的氛圍似乎并不沾邊兒啊?

簡單來講,其實就是為了給年輕人傳教。比起教堂里傳統唱詩班的音樂,年輕人更容易接受朋克、嘻哈(Hip-Hop)、EDM。就像是換一種形式去傳播傳統文化。這一點和央視做過的一個節目《經典詠流傳》有點兒類似,那個節目找王力宏用流行音樂的方式唱《三字經》,這樣傳播《三字經》,比硬背更有效率。

基督朋克、基督嘻哈、基督EDM被統一歸類為基督主題流行音樂。這個潮流開始于20世紀70年代,到了90年代,已經是一門成熟的生意了,也誕生了很多專門創作基督題材音樂的明星。比如林肯公園(Linkin Park)剛出道的那些年,全世界都流行新金屬(Numetal)。這股潮流當中,有一個樂隊叫P.O.D.,他們的音樂風格就是典型的基督新金屬。這個樂隊讓我印象最深的歌,名叫《和現在說再見》(Goodbye for Now),這是2006年的一首歌,在里面參與伴唱的,有當時年少尚未成名的凱蒂·佩里(Katy Perry)

基督流行音樂沒有音樂風格的限制,只有滿滿的正能量。

后來做基督流行音樂的明星越來越多,就有人動起了辦基督流行音樂節的念頭。我所知道最早的這類音樂節是Ichthus音樂節。這個名字要多提一句,Ichthus是一個用英語寫成的希臘語單詞,在希臘語里這個詞的意思是“魚”,是基督教的一個重要象征。

微信圖片_20191115101334.jpg
▲ Ichthus音樂節的主舞臺,該音樂節于1970年開始,最初在肯塔基州威爾莫爾舉行,后來搬到了肯塔基州的列克星敦,是美國最古老的基督教音樂節。 ? DrBacchus

這個音樂節堪稱基督流行音樂節里的“伍德斯托克”。關于伍德斯托克音樂節,你要不知道,可以去看李安以此為名的電影。在寫作這本書時,李安的電影引發了“伍德斯托克”這個概念在流行文化中最重要的一次爆發。雖然我一直覺得李安這部電影拍早了,如果能推遲幾年,趕上伍德斯托克音樂節 50周年,可能懷舊的浪潮會更加洶涌。

不過,基督教音樂在某一個年代似乎是白人音樂的特指,或者說是所有引“經”據典的音樂的概括性說法。在黑人兄弟的世界里,也有同樣引“經”據典的音樂,但他們的音樂似乎有一個更加流行的詞……


▌福音音樂,馬丁·路德·金發明了Freestyle?

說起福音音樂的歷史,基本上可以追溯到美國人買非洲黑人當奴隸的那個年代。為了方便和主人交流,黑人要學習語言,教材就是簡單的基督教音樂。后來黑人發展出了自己習慣的演唱方式,可能帶點兒口音,可能旋律有點兒怪,但是語言的確都是英語,白人也就沒多加批評。就這樣,一種從黑人嘴里唱出來的基督教音樂形成了,黑人兄弟管它叫“福音”。

“福音”是基督教詞匯里比較專業的中文翻譯,大白話說就是“好消息”。我才疏學淺,沒什么文化,所以關于“福音”這個詞,我只能追溯到《圣經·新約》里的福音書,比如《馬太福音》、《路加福音》等。

福音音樂是一種沒有樂器演奏的基督教音樂,原因不是遵從原教旨,而是因為黑人沒錢,買不起樂器,主人淘汰下來的也不給他們,所以只能跺腳打節拍加清唱。這種行為后來被歸納為一個詞,叫A Cappella,這個詞也被視作一種音樂風格的名字。前些年看《我是歌手》節目里提到過這個詞,主持人直接音譯為“阿卡貝拉”。但阿卡貝拉不是一個音樂風格詞匯,而是一個行為名詞。雖然說“阿卡貝拉”顯得更高級,但是我們也可以簡單地將它理解為清唱。

雖說福音音樂應該是屬于黑人的音樂,但是被黑人最廣為傳唱的那首福音歌曲是白人寫的,而且他不是普通的白人,而是一個販賣黑奴的白人,叫“牛頓”。

這個牛頓不是被蘋果砸到的牛頓,發現地心引力的那位叫艾薩克·牛頓,我們說的這位叫約翰·牛頓,是一個詩人兼牧師。

詩人牧師牛頓在成為詩人和牧師之前,在海上當過兵,23歲那年遇上了一場海難。他之前不信上帝,但是在那時候卻祈求了一下上帝,結果海難還真的避過去了。他覺得兩者可能有關系,然后把這事兒琢磨了25年,終于在他48歲那年寫出了Amazing Grace,中文一般譯作《奇異恩典》。

微信圖片_20191115101337.jpg
▲ 晚年時期的“詩人牧師”牛頓。? Joseph Collyer, John Russell

如今說到這首歌,很多人都會說是約翰·牛頓寫的。但是,當時牛頓只寫了詞,沒有寫旋律,或者說,不是今天流傳的這個旋律。現在比較普遍的一個說法是,我們今天聽到的這個版本的旋律源自英國的一個民間高手。

《奇異恩典》誕生的時候就是一首詩,或者說是一段演講詞當中比較振奮人心的段落。后來這個段落被廣為傳誦,但傳的主要是詩詞部分,原因在于,傳教的目的不是教音樂,而是要讓人記住詩詞的內容,起到鼓舞振奮人心之功效。所以當時的牧師沒有什么原創概念,通常是拿著自己喜歡的詩詞,跑到一個地方問當地人普遍會唱什么歌,然后把詞填到這首歌里面去。熟悉的旋律,不一樣的歌詞,唱來唱去唱熟了,也就寓教于樂地記住了。

所以《奇異恩典》過去套什么旋律唱的都有。直到有一次,這首詩詞被套上了兩段現成的旋律,一段叫《加拉赫》(Gallaher),一段叫《圣·瑪麗》(St. Mary)。后來有人把套上這兩段旋律的《奇異恩典》記錄成樂譜,越傳越廣,傳到今天,變成了現在的版本。至于這首歌的作曲者,早就被忽略了,以至于今天有人干脆寫“作曲:佚名”。其實人家有名字,一個叫查爾斯·H.斯皮爾曼(Charles H. Spilman),一個叫本杰明·肖(Benjamin Shaw)

在所有版本的《奇異恩典》中,我比較推薦美國鄉村“老炮兒”約翰尼·卡什(Johnny Cash)演唱的版本。這是他唱給已故的哥哥的,對這位哥哥,約翰尼·卡什有著特殊的感情,因為是他小時候玩拉大鋸扯大鋸的時候不小心把哥哥鋸死的。

當然,這首歌全世界公認最知名的版本可能是另外一個,即馬哈麗亞·杰克遜(Mahalia Jackson)演唱的版本。她還有一個外號,叫“福音女皇”,可想而知她在福音音樂行業的地位。

微信圖片_20191115101340.jpg
▲ 1961年4月,被稱為“福音女皇”的馬哈麗亞·杰克遜在荷蘭阿姆斯特丹的一場音樂會上。 ? Dave Brinkman

她除了歌唱得好,還有一位知名人士為她背書,就是黑人民權運動先驅馬丁·路德·金。她當年很崇拜金先生,也沒少幫金先生的忙,經常為金先生的演講擔任暖場嘉賓。1963年的8月28日,他們依舊這樣男女搭配,等到馬丁·路德·金的演講快要結束的時候,馬哈麗亞·杰克遜突然在臺下喊了一句:“跟他們說說咱的夢想!聽到這句話,馬丁·路德·金放下了原本拿在手里的稿紙,開始就“夢想”發表了一番即興演講。他說的第一句話是:“我有一個夢想。”這段即興演講成了20世紀流傳最廣的一個演講,就是大名鼎鼎的《我有一個夢想》。

所以說,即興的《我有一個夢想》如果放在嘻哈音樂里,可以算是一段 freestyle(即興說唱)。在嘻哈文化中,也的確有一個說法:嘻哈起源于馬丁·路德·金,《我有一個夢想》是世界上第一段freestyle。


吉林福彩3d走势图网易